可我没想到我就是死在了这样的冬夜，无人在意。
6
初一一般是附近的邻居互相串门。
即使爸妈不太喜欢这些虚假的问候，却也不得不为了邻里和谐强拉笑脸，推拉之间还要假装热情地留人家吃饭。
妹妹就不一样了，她谁也不搭理，斜躺在沙发上，旁若无人地喊：“推塔！推塔！”
聊着聊着邻居王姨突然问起我。
“星星去哪儿？”
见爸妈沉默，她说话之间意有所指。
“星星那小姑娘懂事啊，你说你们现在也买房了，咋过年还把星星送乡下去了？”
爸妈扯着嘴角，表情有些尴尬，找补着：“乡下好啊，比这城里钢筋水泥的空气好一百倍。”
可当初爸妈挤破了脑袋也想让妹妹扎根在城里。
很早的时候，爸妈在城里还只租得起房，两室一厅。
一间他们的，一间妹妹的，我在乡下。
好不容易盼到过年爸妈回家了，我激动地要抱他们，妈妈却故作惊讶地推开我。
“呦，星星咋这么黑啊！跟个黑妹似的！”
随后两个人被妈妈这个抖机灵的笑话逗得前仰后翻。
那一刻，我的自卑被放大到了极致。
山里的阳光强烈，小孩都很黑。
即使走几公里的山路去赶集，衣服也都是些滞销过时很久的款式。
洗发水是一包一包的，上面没有好看的明星代言。
可这已经是爷爷能给我最好的了。
我最终还是成了他们嘴里的那个邋遢小孩。
可跟在爸妈背后的妹妹却完全不一样。
她穿着粉红色的蕾丝公主裙，脸蛋白嫩，整个人香香的。
头发被烫成蛋卷一样的卷发，后面扎着一个超大的黑色蝴蝶结，真跟电视剧里的公主一模一样。
爸妈总是说，这些年亏欠到星星了，以后可不能再让月月吃这种苦。
因此他们加倍地对妹妹好，妹妹想要什么他们就给什么。
妹妹有个洋娃娃，会眨眼睛，会叫妈妈，还能换衣服变装。
我想要，爸妈就说：“下次有机会再给你买，你要懂事，爸妈不容易。”
下次有多遥远，也许他们在见到我尸体的那刻，就能体会到吧。
7
在妹妹面前，我总是由内而外的自卑。
她会指着我皲裂的高原红脸蛋大喊：“你们乡下人，你知道肯德基是什么吗？你知道星巴克是什么吗？你身上都是牛的味道。”
她会当众让我下不来台，我觉得尴尬又窘迫。
妹妹可以因为鞋上沾了泥点子就窝进爸妈怀里哭闹。
我站在旁边，却连个索要拥抱的勇气都没有。
后来爸妈买了房，三室一厅。
一间是爸妈的，一间是妹妹的，一间是房，我依旧住乡下。
暑假会大发慈悲地将我接去小住一段时间。
我永远都不会忘记，妹妹将她的小皮鞋抵在门口，指着我的蛇皮袋大喊：“臭乡下来的，滚出我的家。”
我委屈地低下头，脚趾使劲扣着玫红色的水晶凉鞋，眼泪在眼眶打转。
爸妈只顾着弯下腰用各种条件诱惑妹妹同意我进门。
“爸妈要上班，没时间照顾你呀，你姐来了能给你做饭，这样，只要你同意，妈妈给你买变形金刚。”
“姐姐还能教你学习呢，多好啊，你给爸爸个面子嘛！”
整个暑假，做不完的饭，洗不完的衣服，还要时不时被妹妹骂土鳖。
最后往往暑假还没结束，又要送我回乡下。
爸妈说我在这里不方便，也没说到底哪里不方便，谁不方便。