觉缘是个慈悲的和尚，他下山来到村前湖边，望着枯黄而耷拉着呈倒伏状的一片芦苇，欲取镰割取。忽然又停止，一只苍蝇趴在八卦图似的蛛网上，一只黑蜘蛛正在靠近它。
觉缘怜惜众生，苍蝇也是生命，他想走过去把缠绕在这小生灵身上的蛛丝摘掉，放它的生。可是定睛一看，那苍蝇不是活物，只是一具尸体悬挂在蛛网上，风一吹还晃荡晃荡的。
那蜘蛛特敏感，觉缘尚未走近，它就掉头逃逸，像一个认风识相的贼。既然是一只死苍蝇，一丝幽灵飞了，留下的一具尸体就像脱下的旧衣没用途了，也就不必要顾盼它。觉缘割倒一片枯黄的芦苇，解下腰上的麻绳把芦苇捆扎好，扛上肩，搬上西山寺院，放进智真的宿舍，虽然这是春寒料峭的日子，觉缘因为卖力，仍然弄出了一身热汗，他嘴里还喘着粗气。这会儿，躺在铺上的智真略微动了一下，有气无力地说，师兄，你弄来这些芦苇干吗？
觉缘暂时没有回答，只猫着腰解开那捆丢在门旮旯的芦苇，取出一根，就着划燃的火柴点燃，看烧出了一小截灰烬，再把火苗吹熄，烟子冒冒的，弥漫着一股微苦的香气，觉缘才抬起头说，用这种烟子把房里的腥臭味儿熏一熏，要不然，还真难闻。
智真没再说什么，盯着他看。觉缘伸手欲将那根解开的麻绳带走，突然他皱眉，又放弃了那根麻绳不要。觉缘走出房门，在他的背影消失后，智真从铺里边挪至铺沿这边来，他仔细看那根掉在地上的麻绳，琢磨着觉缘为什么要放弃它。霍地，他明白了，那麻绳的一端浸了尿液，臊臊的湿湿的，觉缘还会要吗？
四个月后的一天中午，觉缘像往常一样把寺院食堂的斋饭盛一钵，送给智真。可是当他走到智真宿舍时，傻眼了，只见窗台上吊死一个人，不是别人正是智真，他的舌头都从嘴里伸出来了，舌尖发白，眼睛微闭，脸色青紫，一副骇人的样子。
觉缘因为受惊，端在手里的斋饭滑落在地上，发出“咚喳”的响声。他还观察到一样东西，让他愧疚。就是那根麻绳，智真就是用那根麻绳吊颈自缢的。要是当初割一捆苇草送来时，把解开的麻绳带走，说不定就没有今天这种惨状。麻绳俨然杀人的凶手，他竟然认为自己无意中做了“幕后指挥”。觉缘见此连连后退，返回食堂去见空觉法师时脸色如土，他吞吞吐吐地说明了情况。
空觉法师立即叫觉缘下山向智真的俗家父母报信，父亲许远林不在家，母亲徐蔷薇说癸姑生了孩子，他带上礼品恭贺去了。徐蔷薇并不感到惊讶，似乎智真自缢身亡是情理之中的事，他一个残疾人，活着要人服侍，不如死了痛快。但她不这么讲，却问觉缘，他这样去了，能够往生吗？
绝对不能。自寻短路死去的人，就算灵魂不下地狱，至少要关进枉死城。觉缘说得头头是道，这样死去的人，不但不能往生，还与西方净土的距离越来越远。真正往生西方净土者，都是修行精进，福慧周全的人。
觉缘的话有些道理，但并不像他所言。智真的死，门神看得最清楚，他谢世前，怨艾叹息，我活着已成为废人，还给人添麻烦，不如死了，减轻寺院里的负担。他说着揭开铺沿褥子，取出一根麻绳，然后双泪直流。他咬紧牙关，翻身下铺，在地上摔得“嘣咚”一响，又欠起身子一步一步地爬到窗户下，再扶墙艰难地站起，顺手将麻绳一端系住上一格窗栏，再把麻绳的下一段打个束口，他将那颗瘦骨嶙峋的头伸进去套住脖颈，还用一只脚把墙那边一张木凳绊住拽过来，自己爬上去勒紧麻绳，立即蹲倒木凳，这样身子就悬空了，只数分钟工夫，吊在窗户下的智真本能地蹦了几下，就气绝身亡。
他的灵体围着宿舍走了一圈，像行告别仪式，随后向门口走去，门神拦住他问，你上哪里去？
我什么地方都不想去，只想到施主癸姑那里去。门神让道，智真头也不回地走了。他走出寺院，被白无常逮住问，你要上哪儿去？智真照样那么讲，白无常说不行，由不得你了，我送你到城隍庙去，查一查你生前有没有大小过恶。
没有，他没有。回话者正是城隍，原来城隍听到白无常的言话中讲到“城隍庙”，他生一个念头，就神速地来到白无常面前说，智真从小信佛，虽没做什么好事，但也没做坏事。这时山神也凑过来说，无常君，你就让他随缘而去吧！现在妊娠期满了的癸姑正要临盆，痛苦的呻L传来，搞得我都心神不安了。他投胎做癸姑的儿子，将来没准还有出息，到时候让他多供香火给我们享用不就得了。白无常一想不错，当面表态，那么我就送他的中阴身去找有缘人癸姑吧！
当天，智真死了，不到几分钟，癸姑就生下了一个男婴，正是智真转世。
梁姗珍有孙子抱了，她乐得合不拢嘴。前来卫生院看望癸姑和孩子的乡邻不少，都或多或少地送了礼。礼送得最重的要数许远林，送的是两只仔公鸡和一篓子鲫鱼，这都是发物，癸姑吃了正好发奶。
梁姗珍这么想。她收到许远林的礼物时不停地说，这怎么领受得起？许远林微微一笑，嘴里讲，这是应该的，恭贺！恭贺。心里却说：癸姑生的男婴是我的，你还蒙在鼓里，你家杨木，像阉割了的人，没用。在病房，杨木站在一边，看着躺在病房上的癸姑，脸上现出了两个斟满了笑意的酒窝，他的智力似乎一直没有超过四五岁的小孩，总是那么傻傻的天真。母亲叫他来就来，他守在病房里，还怪听话的，也不惹事。
许远林走进病房时，癸姑就来了精神，目光更添神采，她朝靠近病榻的许远林说，你来了？！
来看你了。许远林揭开被子看到癸姑怀里的男婴脸色肉红，清幽幽的眼睛，显得格外静泊。他很想从这男婴长相上辨认出哪怕一丁点儿像自己的部分来，可是才出世的孩子很难看出来，他一点也不失望，很快慰地在男婴面前“哈”了一下，这是做给癸姑看的，以示他非常赞赏癸姑和他共同缔造的爱情结晶。
怕孩子着凉了，癸姑拉过被子慢慢地盖住他，只让他那颗巴着胎迹的头留一点在外面，以便呼吸通畅。站在病榻边的许远林像在想什么，眉毛皱着。男婴骚动，癸姑把一只白胖的乳房凑近，他本能地衔住那个非常管用的奶子“吧吉吧吉”地吸嘬，身子再也不骚动了。
癸姑略微抬头看着许远林说，唉，许哥，应该给孩子取一个么样的名字？许远林动手把盖住男婴的被褥轻轻地揭一下，又复原。他看了一眼孩子，非常满意，便说，应该取一个和我相关的名字。这无疑向病榻上的癸姑“将一军”。癸姑骑虎难下，她说，取就取吧，叫什么都行。不一定要叫一个与你相关的名字，只要是你的……就行。她说到这里来，故意在“你的”后面隐去了“儿子”二字。
我已经想好了。许远林来了精神，他把嘴巴凑近癸姑的耳朵低声说了一句，站在一边的杨木看起来呆傻，可他把有限的智力发挥到了极致，见许远林和妻子那么亲热，他非常吃醋，冲过去一把揪住许远林的胳膊往外拉，抬起头青筋暴突地说，你别耍流氓，她是我的妻子。
这弄得许远林非常尴尬。癸姑欠起身子喝斥他，杨木，你别乱讲，许哥在给我生的“毛毛”取名字。杨木这才把揪住许远林的手松开，像做错了事一样，退至一旁一声不吭。
这会儿，已出了病房的梁姗珍未能看见刚才发生的一幕，她返回时却听见许远林在病房里一本正经地讲，我觉得给你家孩子取名杨儒最合适。儒是儒家的儒，这个名字的寓意是将来你家孩子会读书，还会做官。
好，这个名字好。梁姗珍一进病房，就走到许远林面前说，这个名字是你取的吗？
是他取的。病榻上的癸姑代他回答。许远林像在表功，他说，我开始准备将你的孙儿取名叫杨树，因为他爸爸叫杨木，但又感觉不好。
不好！不好！那个名字一听就没有出息。癸姑望着躺在怀里吃饱了奶水，但嘴巴仍衔着奶子的杨儒悠悠地说。心想：他父亲，不，不是他父亲的杨木那么呆傻，总不能让杨儒将来也和杨木一样呆傻呗！要不是怕婆婆受不了，她甚至想把杨儒的姓都换掉，就叫他许儒，因为他本来就是许远林的儿子，何况许远林现在没有儿子了，唯一的儿子许欢德到西山寺院做了僧人，她还不清楚，许欢德已经离开了人世。癸姑只是这么想，当然不会把孩子改姓许，更不想伤害对她特别好的无辜的婆婆。