“欢迎新锐科幻作家——木�0�6！暌违三年带来全新力作。”台上主持人念着读者评论，好坏皆有，林渝应对自如，而最难的一个现场问题，来自林渝从未想到的人。
“请问木�0�6老师，您开始科幻道路的起因是什么呢？”问题本身并不稀奇，凡是写作者，都逃不过，林渝拥有许多版本，正经的、调皮的、讨巧的、苦大仇深的，依情景需要而选择，但此刻站在人群中举着话题殷切想得知答案的，是树那样宁静且笔直的毛向晴。
若是隔着几千公里，林渝还能躲在吴庆秋的掩护下写自己的小说，但灯光与宣传簇拥着，风会将每道讯息送到人的耳旁。好在，不是最深的秘密，还能有挽回余地。
“从幼年开始，我就是个沉默寡言的人，很少有人来和我做朋友，高中物理老师告诉我，我们每一个人都由无数个万分之一的幸存粒子组成，散落在数十亿的人海。其实换种方式思考，我能和所有人密不可分。当真的遇上了好朋友，便是无数个微粒碰撞，交织湮灭，少一点都不是完整的我们。欣喜的时候又害怕离别，毕竟挚友反目的事也常见，但书页里告诉我，分别也没有面目可憎，65万个小时后，万物氧化成风，或许化为同一杯啤酒上两朵依偎的泡沫，存在过就不会消失，终究有微小的机率在一起。可以理解为，世上存在另一个宇宙，我们永远是朋友。这位朋友，您明白了吗？”林渝眼神穿过众人，示意提问的毛向晴，后者似懂非懂地点点头，随后坐下和他人发交流。
分享会结束后，毛向晴捧着几本书来找她签名。“好啊小鱼儿，若不是嘉禾告诉我，你还打算联合庆秋瞒我多久，你想象力和情节都那么好，我迷恋很久了，原来本人就在我身旁啊，这下子那些小孩不知得多羡慕我。哈哈哈！”
“是吗？”林渝签名一气呵成，to签上，“毛向晴”三个字比自己的签名练得更流畅。
“小鱼儿，你结束后跟我一起吃个饭呗？小秋也来，我正式把宋嘉禾介绍给你们。”
林渝动作略微僵住，随后更为流畅，她指向门外的男人。“不了，待会儿要和他回老宅。下次吧。”毛向晴顺着她的手指看过去，除了一直听到的邹医生，他身边还有一个女孩，也许，也是木�0�6的书粉吧。毛向晴没有多逗留，简单告别后离开签售大厅。随后邹医生和那女孩一同走近。
“邹医生谢谢你呀，没事了你回去吧，难不成还来当我和叶子的电灯泡？”邹医生帮忙收拾散落的宣传单，趁机靠近轻声说，“你还真是如一始终啊，这是第几个了？”
“这话说的，我又没滥情，正常恋爱罢了，谁像你。”林渝微微回怼，接着问叶子想去哪玩。
自从陈生求婚后，他已经很久没见过吴庆秋了，他不敢打电话询问近况，只能查看朋友圈，推测可以见到她的地方。点进去，仅三天可见。
吴庆秋辞职后，花两个月全国玩了一圈，随后在家从早睡到晚，不嫌累。半夜睡醒，还能吃到毛向晴做的创新菜。
“小秋，后台有人私信我带货厨具，我要不要接呀？”毛向晴看着小红点发愁，吴庆秋饥肠辘辘没法思考，吃了两个卤鸡腿后才发言，“接呀，为什么不呢？难道为爱发电。只要不太频繁，产品质量价格合适就成。”
其实毛向晴本就想接，询问只是为了更坚定。小秋失业了，自己的积蓄也花得七七八八，得做一点副业来减轻压力。她边这样想着边进卫生间，许久未出来。
“阿姐，你好了没有，我快憋不住了。阿姐，阿姐？”推开门时，毛向晴眼圈红红的，她坐在马桶上魂不守舍，庆秋闯进来后，她也来不及整理慌里慌张的神情。
“小秋，我好像怀孕了。”
没头没尾的一句话让吴庆秋大脑宕机，她看向一旁的验孕试纸也明白了，“那小子的？太不靠谱了吧！没做措施？”
“没，小秋，不怪他，是我的问题。”吴庆秋把毛向晴扶起来，披上毛毯，静静听她期待已久的回答。
“你记得高中时那个一直在我周边晃的男生吗？我们大学在一起过，我流掉了第一个孩子。”一句话信息量太大，吴庆秋还没反应过来，毛向晴自顾自说起。
“和全奎民结婚几年，我肚子一直没动静，婆婆也拿这件事揶揄我，公公提议我们去做检查，看看是谁的问题，有病就治。检验报告里显示女方卵子少，不容易着落，我担心是大学时那诊所不靠谱，也心虚，没有去别的地方再做检查。回来后婆婆给我许多偏方，我不想喝也得捏着鼻子喝，那段时间我被公公停课，身材也浮肿，但还是没有任何动静。”
“我一直想离婚，”毛向晴终于忍不住哭了，“全奎民那个人和谁在一起都可以，他只要家庭和睦就可以，能对外有个好形象，而没有孩子，形象就缺了一角。后来，后来有个婆婆带着个女孩来看我，我一看那肚子就明白怎么回事，公公和我妈这才松口答应我的离婚请求。然后，我就来找你了。”
“小秋，我真的没想到，起初月经没来我只是想试一试，结果，结果……”
两人面面相觑，突然响起一阵敲门声。吴庆秋才想起刚饿得发狂时鸡腿还没卤好，便发让林渝一起来吃火锅。这会儿会来的，也只有她了。
“怎么回事啊，你约我却又不回消息，快来接肥牛卷。”林渝兴致颇高，进门才看见抽咽的毛向晴和面色凝重的吴庆秋，赶紧放下食材前来问候。
“怎么了？出什么事了？”
……
“事已至此，先吃火锅吧。”林渝打开包装，两姊妹慌了神，她得定住。
宋嘉禾是最后才被通知的那一个，而决定已被三个女孩做好了。毛向晴对婚姻没有信心，尽管宋嘉禾一再承诺，连户口本都准备好了，她也没答应。她因为莫须有的罪名备受折磨，对这个孩子的感情尤为复杂，若是来得早一些，是否能结束苦难呢？
可她不想要孩子吗？不是的。她已经失去一个，不能再丢掉另一个，身体再经不起折腾。毛向晴想起林渝书里的一句话：“熟悉会滋长蔑视，心疼会转化为指责。”此刻宋嘉禾对自己怜爱大过于其他，当进入婚姻后，他是否会怀疑选择，热情殆尽后，拿起刀子往结痂处扎？毛向晴不敢细想，她夹起一根脆贡菜宣布，“我得生下来，自己养。”
无论阿姐做什么决定，吴庆秋都是支持的，她的钱本来就是留给她在意的亲人的，阿妈没了，阿哒也走了，阿姐不愿意用，她也会想办法给她。
“二婚怎么了？只能证明过去，外面大把老黄瓜男人找刚毕业的小姑娘多得是？凭什么人都有魅力，女人就要被说三道四。人一生这么长，摔坑里爬起来就是。毛毛，如果这个男的也不靠谱，那就别结，即便结了也可以离，坚定幸福主义，我们不要委屈自己。”
林渝更换调料碗，说：“我和邹医生本就约定好丁克，若是有需要，小朋友的户口可以上在我们这里，随你姓。念书就医都方便。”
雾气氤氲，毛向晴辣得又流泪，她擦拭后抱住两人说，“谢谢你们啊，我的好姐妹。我会自己努力挣钱，你们在我身边，我就很安心。”
隔天下午，林渝在家里见了尤春夏，后者打量着一尘不染的房间，奇怪地问：“之前都不愿意，怎么突然改口了。”
“之前没有说服自己的理由，你带合同了吗？换马甲，不出面宣传，只要这两个条件满足，其他的都好谈。”林渝拿起整理好的书稿，这些文字属于过去的她，将满足于她未来的心愿。
“好说，马甲想好了吗？”
“毛毛草。”
“什么草？”
“毛毛草。毛毛雨的毛。”
毛向晴副业做得有声有色，考虑到日益显怀的肚子，她辞掉了书店的工作，在家专研菜谱。粉丝20万的时候，三人在家庆祝。毛毛拍拍手，笑着分享一个八卦。
“你们知道我前婆婆是全奎民四岁时嫁过来的吧。”
“这个知道，姨母说过。”吴庆秋答。
“她年轻时有过一个女儿，悄悄被父母养在别人家。本来计划长大后跟全奎民结婚，但公公先和我妈拿定了我的婚事，也就没下文了。”毛向晴的笑意都憋不住，惹得两人好奇。
“我能成功快速离婚是因为全奎民有了外遇，还怀了孕，不然我妈才不会同意离婚。当初那报告应该被做了手脚，现在明确不是我的问题，那你猜，那个孩子是不是他的？”
“啊，这两件事有啥关联，你可别告诉我那外遇是……”
“不愧是小秋，就是机灵。我那婆婆对她可好了，儿子不是亲的，可那小孩是。全奎民是宣传口的人，他家也不可能因为这件事闹翻天，何况从血缘来说是可行的。婆媳矛盾倒是没有了，转化成了夫妻矛盾，我妈也不敢去和他家走动，离得远远的……”
“哎呀哎呀，真炸裂啊，我以前只听说，头一次遇到真的！”吴庆秋素来不喜欢全家，此番就当乐子听，林渝没说话，她不知道被针对的那些日子，毛毛如何过来的。
阿姐生活重新开始，林渝的事业也勇攀高峰，吴庆秋觉得，自己也要宣布一个不算惊喜的喜事。
“我要结婚了。”
“小陈总？”
“对，定在今年秋天，简单办，然后我就开公司。阿姐，这套房子我年初已经买了，你就一直住着。姨父姨母不知道地址，我回去也只说你有好好工作就行。”
三人举杯，晕乎乎地聊起年少的趣事。
吴庆秋在梅雨季前住进了陈生的家，灯光明灭，窗外一片霓虹，风声雨声袭来，扑朔阵阵又重归平静。袖口起了霉点，像是未开花的梅，吴庆秋心情乱糟糟的，犹疑着决定。陈生走到阳台，和未婚妻靠在一起，披上薄衫，两人肩并肩站在那儿凝望雨，共享一支烟。斜风骤雨，城市孤寂，街头湿漉漉的灯晕染出一朵朵马赛克梅花。六月，淫雨不断。吴庆秋再点燃一根烟，缓缓开口：“你去了村寨就知道，往事有时候十分沉重，不聊那些，跟我说说你吧，说说25岁的科隆。”
带陈生回家的飞机上，吴庆秋无聊打开航空电视，除了千篇一律的糖水剧外，就是严肃正经的新闻，陈生对纪录片感兴趣，凭名字点开某部，吴庆秋看得昏昏欲睡，闭眼前，瞥见了梦中的身影。她凑前拉回进度条，起初那个老太太只是小小的虚化背景板，缩在一角纳鞋垫，主持人走进采访后，劲头推进，她手边除了鞋垫，还有一个小布袋子，“秋”正缝到禾字旁。主持人和小老太太进行风牛马不相及的对话，配上字幕娱乐感十足，吴庆秋却听得流泪，连忙用手机拍下来。没想到这世上，她又能见阿哒一面。
半年前去往郊外的大巴上，吴庆秋始终觉得不对劲。虽已出伏，阳光还是不留情面地往人身上砸，与车厢内沉闷的空气一道搅得人头晕。陈生与她换了座位，拜托前座小女孩打开窗户透风，随后聊天分散注意力。风将景色送进视野内，他指向层林尽染的远山，聊起第一次吴庆秋拜访他父母的趣事。陈生嘴唇翕张，细语喃喃，宛若给幼儿讲睡前童话。循着他的目光看去，凉风吹拂，草木翻飞，天色由蓝转橙，熟稔的山川令人松懈，吴庆秋悄悄打了一个盹儿。
梦里一瞬，竟是现实十年。
夏秋之交，蒲苇占据了山野，晶莹的，随风摇曳的，漂亮的舞女。围着庆秋嘻嘻笑，酥酥痒。庆秋在这里很安全，抛弃了敏捷的思维训练，回到自然，发着呆。她站在中央，抬起手臂，风从许多方向吹来，撩乱头发，毛毛草们向月亮招摇。万物的意义一圈圈漾开，时间永驻只是祈愿，能做的就是再晚一点，再晚一点长大。陈生拎起行李轻轻喊她。跟他走吧，她对自己说，回到现实，在血肉模糊又藏着点真心的世界里，好好装一个合格的大人。
全文完。