1
转眼间冬天来了。跟以往的暖冬不同,这一年的冬,冷得无边无际。
刘大吹又回了乡下一次。
他这次回去,是为了一件大事。
汪芳的画家爷爷去世了。
爷爷去年去美国看闺女,一直没回国。他身体偶有小疾,却还能过得去。没想到在一个下雪的夜晚,睡下后从此长眠,再没醒来。
是脑出血走的。
画家爷爷的遗体在当地火化后,他女儿汪顺顺带着老人的骨灰,回了故乡。遵照老人的遗嘱,他百年后葬在家族墓地,和先去的老伴并排而立。艺术家喜欢独处,从生到死。
他在遗嘱里声明,不要葬礼不要悼念甚至不要墓碑。
汪芳的家族墓地,就在她老家的山上。
汪芳和爷爷感情深厚,她还期望着爷爷回国后去看他。当然,她要以最好的状态去看他,不要他担心。
当初离开A城时,她是棵将要枯干的树,枝叶萧条。经历两个季节的轮回,那棵树起死回生,长出新叶。
当她准备好自己的时候,他已经不在了。
从此,世界上少了一个疼她的人了。
虽然爷爷的遗嘱里交代丧事从简,但在王芳的故乡,安葬也是一件大事儿。
刘大吹这个女婿得知消息后,提前回去,出了不少力。
这年冬天特别冷。连外面的土地都冻透了。汪家找两个工人挖墓穴,刘大吹和汪芳哥哥去监工。但是镢头刨在冻土上弹起来,震得虎口发疼。山上是羊肠小道,挖掘机肯定进不来,还得靠人。汪芳哥哥因为腰受过伤,刘大吹于是当了小工亲自上阵。
墓穴挖得很深。
刘大吹回想起他娘去世时,他当时在部队里,请假赶回来参加葬礼。发现那墓穴小小的一个,足够放个骨灰盒。他跟哥哥们吵了一架,质问为哈不给母亲足够的空间。哥哥们说,你想当孝子,你咋不回来挖坟。
那时候也是冬天,也是这样顽固的土地,冷得硬得让人绝望。刘大吹从此心里落了病根,觉得母亲在另一个世界里是委屈的。他后悔没有早点回来,亲自给母亲一个足够宽敞的房子。
所以,汪芳爷爷的墓地,他是带着对亡母的愧疚,一镐一镐劈下去的。
刘大吹此举,又修复了一些他和汪芳娘家的关系。
2
刘大吹当过兵,身体底子不错,但白天打了个硬仗,到了晚上,中年这辆破车,就有点稀里哗啦。
汪芳给他按摩肩膀和背。
她的手法老练温柔,刘大吹十分放松。
两人说着小城那边的事儿。
刘大吹告诉汪芳,邻居老邢的新老婆怀孕了。
汪芳想起老邢的前妻。路上遇见个矿泉水瓶子,总是弯下肥胖的身子,捡起来,攒着卖钱。她死的时候,院子的角落里,堆满矿泉水瓶子,估计能卖个几十块,但没来得及卖,人就匆匆去了。
如今,新老婆在她的窝里抱窝了。
新老婆怀了又流了,是宫外孕。但老邢因此感到骄傲,逢人就提起此事。因为这个新老婆被医生诊断为不孕不育,前夫耕耘十年颗粒无收,还是老邢厉害,虽然打在宫外,但好歹证明了老邢的枪好使,不毛之地都能长草。
汪芳:真有个孩子,老邢也有快五十了吧,过几年送孩子去幼儿园,人家还以为孩子爷爷呢。这是多么想不开找累受。
刘大吹发出嘿嘿的笑声:那个齐白石,九十多了,还嚷着娶18的新媳妇呢...
忽然话锋一转:说到齐白石,想起咱爷爷。都是画画这一行的。芳芳,这小一辈里,爷爷和你关系最好是吧。
汪芳说着是。一波悲伤的海浪密集涌来。
刘大吹:除了他子女,爷爷最喜欢你。既然喜欢你,肯定给你留点东西吧,哪怕给你一幅画,卖了也能吃半年。
汪芳想起去年爷爷给的那两幅画。去年因为海涛当兵的事,她和刘大吹却省城找爷爷帮忙。午后刘大吹睡了,爷爷把汪芳叫到画室里,让汪芳挑选了两幅画。爷爷说要替她保存,嘱咐她不要告诉刘大吹。
这一年里,发生了太多魔幻的事情,她忙着活下去。几乎忘了爷爷赠画的事儿。刘大吹这一惦记,她忽然想起来了。
汪芳:爷爷好比是棵大树,他的子女们是主干,孙辈们是叶子。爷爷跟我再好,我不过是这棵树上最不起眼的一片叶子,他就是有心送我什么,也是突然走的。人家的东西,咱就别想那好事了。
汪芳这些话,摆明了爷爷并没有给她什么。
她又说:咱刚结婚那阵儿,他不是写过毛笔字给你吗。那几个字我记得是:堂堂正正做人,敞敞亮亮做事。
新婚之初,两人去省城拜见爷爷,收到这副毛笔字,刘大吹觉得心里那个,他看出爷爷对自己并不火热。这几个字好像是警告自己什么一样。他觉得不舒服,后来就把这字画送了一位领导。过了几年,那领导做了不敞亮的事,去吃牢饭了。
刘大吹:画家的毛笔字,是闹着玩的,还是画值钱呢。就算爷爷的画没有那么价值连城,但是他收藏的宝贝里,肯定有天价的。
汪芳想起她挑的两幅画里,好像是爷爷收藏的。值多少钱,她心里没数。如今爷爷去了,汪顺顺要是不提,她也不会提的。
但刘大吹已经惦记这事了。
原来爷爷早有火眼金睛,看穿了她那层幸福的泡沫。
3
汪顺顺带着老父亲的骨灰回到阔别多年的故乡。
落脚点就在汪芳父母家。这是她回国的第一站。
由于爷爷算是个名人,虽说没办葬礼,但仍然有县里和镇上的同志赶来慰问家属,汪顺顺机械地应付着这些陌生又满脸殷勤的同志们。
刘大吹作为混过单位机关的人,在一边帮忙,为汪顺顺说了很多套话,挡了一些不必要的应酬。
汪家上上下下十分忙活。
汪芳爷爷入土后,汪家在镇上的饭店安排了饭局,一桌是请帮忙的,一桌是自家人聚在一起。吃完饭,汪顺顺就要回省城,继续处理后事。
汪顺顺走到哪里都被人簇拥着。
饭店走廊里。她停下来,说要去个洗手间。马上有人殷勤地告诉她卫生间的方向。
她看见走在人后的汪芳,问:芳儿,你能帮我拿着包吗。
汪芳:小姑姑,我也正要去。
汪顺顺只比汪芳大六岁。她小时候跟着母亲回老家住过一段时间,和汪芳做过玩伴。也算是熟悉。
两人终于有了面对面的机会。
很快,她们一起回到饭店包间里。
爷爷入土后,那些表面的悲伤也不必演下去了。吃饭气氛十分轻松。
席间,众人挽留汪顺顺在老家住几天。她委婉拒绝了,说要尽快回省城处理一下事情,然后返回美国。
刘大吹提出开车送小姑姑回省城。
汪顺顺说不用麻烦了,她打个车到县城,坐大巴回省城,也就三个小时。
刘大吹给汪顺顺算了笔时间账,从村里去县城车站,至少四十分钟。到县城车站后,下午只有两趟车到省城,第一班车是午后的,肯定赶不上了。第二班去省城的车要等到下午五点后,现在是冬天,下午五点天就黑了。天黑了不说,高速上不定有啥情况发生,万一要是遇上堵车或者不好的路况,还不定几点到家。不如自己开车送她到家,然后当夜返回去。
刘大吹又说:芳芳陪着你,你俩说说话。芳芳住娘家一些时候了,我正好接她回去。
众人也觉得有道理。特别是汪芳的父母,看到刘大吹的表现也不错,也希望闺女和女婿和好如初,觉得借这个机会,让闺女回自己家,也是合情合理。
刘大吹努力刨坟的事迹也传到汪顺顺的耳朵里,又加上他们快到墓地时,王顺顺捧着父亲的骨灰盒,差点被绊倒,多亏刘大吹眼疾手快,扶了一把,才不至于出现不可逆转的糟心事。所以,汪顺顺对刘大吹印象极好。
于是她答应了。
她父亲的遗嘱里,有两幅画是留给汪芳的。刚才俩人在卫生间短暂碰面,顺顺提了这事。还邀请汪芳去省城亲自拿回属于她的东西。汪芳一通感谢后,表示现在不方便去省城,但建议顺顺走一个比较靠谱的快递,快递费有些贵,可以货到付款。
汪顺顺想了想,说不如把两幅画放在银行的保险箱里,她可以把保险箱的钥匙通过某快递寄给她。
汪芳觉得这个主意挺好。
既然刘大吹和汪芳去送自己,他们就可以拿回画,或者把画存到保险箱,只拿走钥匙。
这是她答应刘大吹建议的直接原因,但酒席上不方便说。等会儿三人乘车时,再说这件事。
汪芳听了。心里也打了个算盘。觉得刘大吹热心的背后,肯定不仅仅是一颗火热的心。
她想到此,像个老母鸡,抖擞了满身的毛。