大衣……针织衫……暖手炉……长袜……止痛药……首饰盒……叮叮咣咣咿呀咿呀……
孔锦颐胡乱将一眼扫过的必需品几乎是本能地塞进手提箱里。许是父亲草草地定下的一周后的晏孔订婚宴，许是一周前和骆容盏的对话触动了她那根紧绷的弦，她几乎一刻也等不及，脑子里只想着逃跑，逃跑，逃跑。
尽管反复权衡，尽管早就做了思想斗争说服自己做一枚棋子，却在这一刻真的到来时选择了逃避。
孔锦颐随意地将围巾围在脖子上，戴了一顶并不协调的帽子，叮叮咣咣地趁着午休时间逃出了孔府。
步伐匆忙，心思重重，忐忑的她迎面撞上来一个坚实的臂膀。猛一抬头，居然是消失一周的钟行舟。
“这是……”
孔锦颐瞠目结舌，见到他的脸，听到他的声音都觉得恍若隔世。
他又说：“大小姐您这是……”
孔锦颐没来得及回答，因为一旦再拖下去，等府里那些下人反应过来追她，再跑就来不及了。
孔锦颐一把推开他，风风火火地跑到街上，抬手拦了一辆车，幸运的是，车很快停下来。
“去望城西站！快！我要赶不上车了。”实际上根本还没买票。
车子开动，孔锦颐才坐稳，她后知后觉地回头看了一眼孔府，门前根本没有钟行舟的影子，简直如幻觉。她看了一眼自己的手，触感依旧清晰，不像是在做梦。
她忽然陷入迷茫，不知自己要逃去哪里。她又回头看了一眼自家房屋，鼻头一酸，连忙把泪意憋了回去。
“师傅，开快一点。”
这是孔锦颐第一次来望城火车站，上次出国，她乘的是轮船。她根据指示来到检票口，买了最快出发的一班火车，甚至都没了解过目的地，她就匆匆交了钱，连忙转身找检票口。
刚一转身，历史重演，又撞上一个人。
“哎哟……”她吃痛。
再一抬头，居然又是钟行舟。
“你跟踪我？”她终于质问道。
“您这是要去哪？”他问。
一称呼您，是依然把她当作大小姐。
“你是哪位？”孔锦颐瞪他一眼，匆匆拉着行李箱往前走，“别跟着我，再靠近我就叫警卫了。”
钟行舟亦步亦趋：“想必大小姐也不想离家出走得那么大张旗鼓吧？”
孔锦颐想念又讨厌这股熟悉的腔调，又一次一把推开他：“你管我。”
她不想被任何人束缚，想要去的地方，是一个能够让她自由呼吸、自由生活的地方，而不是继续留在孔府，做那个所谓的大小姐。
“大小姐要去哪里？”
“你管我？”孔锦颐找到唯一的检票口，排在队伍的最后，“你从哪里回哪里去，爱拾荒还是要做管家都离我远一点。”
“那，我送送大小姐。”钟行舟单手拎起箱子，“倒是不轻，大小姐臂力惊人啊。”
孔锦颐抢过来，压低声音威胁道：“小心我一枪崩了你。”
“大小姐也不关心钟某这一周去了哪里？”
“我现在只关心我要去哪里。”孔锦颐瞪他一眼，“这是检票口，无关人士请远离。”
“确实应该遵守纪律。”钟行舟变戏法一般不知从哪里变出一张送站票来，手指一捻，在孔锦颐眼前晃了晃，“老爷让我送送您。”
孔锦颐吓出一身冷汗，这次双手推他他反而纹丝不动，她急了：“我恨死你了，你只是说的好听，只会监视我，从来都没有站在我这边。”
两人虽然刻意压低声音，但吵闹声也引来了不少围观。孔锦颐压低帽子，转过身气得发抖。
很快检票，两人一前一后步入月台。孔锦颐走在前面拖着箱子，根据影子来判断钟行舟的位置。他帽檐低垂，一直低头走路。
她找到自己的车厢，在门口站好，拿着票朝钟行舟吼道：“我真希望你永远都不出现！你去告诉孔宣盛吧，我要去……”
她低头看票，这才确定自己买的是去哪里的车。
“我要去涞城，你告诉他就好，我让他永远都找不到我！”
孔锦颐推了一把钟行舟咬牙切齿道：“你们根本就是一丘之貉，都拿我当工具，我没有利用价值了就丢在一旁！我孔锦颐有手有脚，没有孔家也完全活得下去。”
钟行舟被推得向后一倾，道：“我自己跟上来的。”
言外之意是，孔宣盛并不知情，甚至可能根本没发现她已经到火车站了。
“……那你也走，我现在不在家，也不是大小姐，不需要管家了。你回孔府做你的好管家吧！”
“既然大小姐不需要管家，这顶帽子也没有必要了。”钟行舟摘下礼貌，看向车门的方向，“钟某只是以本人的名义来送一送大小姐，声声小姐一路平安。”
孔锦颐拒绝了他的帮助，费了好大力气才将行李箱抬到车厢之上。她扶着把手站定，指着出口方向赶钟行舟走。冷风把她的脸颊吹得又红又冰，她一张嘴便浮起一片哈气——
“你爱去哪里去哪里，我不想再看到你了。”
钟行舟满是歉意和心疼地看着她的眼睛：“我正是为了声声小姐才重回孔府。”
他没说出口的下一句是，你怎么舍得把我一个人丢在这儿？
孔锦颐又气又笑：“你少用那些话哄骗我了。”
钟行舟伸出手，手掌停在她触手可及的地方，他开口的瞬间，伴随着冒着浓烟的火车启动的轰隆声，“孔锦颐”三字在嘈杂中顽强地穿透而来，余音却被列车加速的轰鸣无情吞噬。
他不知孔锦颐有没有听清，一阵风却吹着他的围巾和火车驶出的方向并行，正是孔锦颐亲手给他戴上的那条。
但只消这一句就足够了。
“钟行舟——”孔锦颐一手抓紧把手，一手朝着钟行舟的方向伸出，半个身子危险地悬挂在列车之上。她不顾列车员的惊吼，坚定地看着钟行舟。
钟行舟几乎是本能地跑起来，两三步就攥住她的手，矫健地向前跳跃，另一只手抓住车门把手，有惊无险地在列车加速前跳上了车。
砰的一声，列车员一边怒吼一边大力关上了车门：“你们不要命了！”
再一转头，却见两人已经抱在了一起，根本没有人听他说话。
孔锦颐的心脏吓得快要跳出来，她几乎是下意识地与钟行舟紧紧相拥。她的头抵在他的肩膀上，任由寒气凛冽，只感受着他结实而温暖的怀抱。
“没事了。”钟行舟轻轻拍打着她的后背，安抚着她的情绪。然后，他朝列车员抱歉地笑了笑：“同志，真不好意思，给你们添麻烦了。”
“人没事就好，你们殉情也不该选在这种地方。”列车员确实两人没有外伤后也终于松了口气，“简直就是胡闹！幸亏没出事！”
“实在抱歉。”
“算了算了，你们快点找位置吧。”列车员摇头叹息，摇摇晃晃地朝前置车厢走开了。
孔锦颐依偎在钟行舟怀中，背靠车厢壁，不安才终于烟消云散。她抬起头，看着钟行舟同样也被冻得通红的脸。不过十日不见，他似乎经历了许多风霜，脸上新添了伤口，面色也显得憔悴。
“真是胡闹。”他刮刮她的鼻子，眼中满是心疼，“你知道刚才有多危险吗？”
“知道。”孔锦颐有惊无险地点点头，“那你后悔吗？”
钟行舟宠溺地摇摇头，眼神里写满了坚决。
“你的脸好红。”孔锦颐将手从他的腰移到大衣口袋里，“我也好冷。”
“我脸红不是因为这个。”钟行舟忽然一把把她紧紧拥入怀，“是因为你，声声。”
孔锦颐心跳如鼓，笑意难掩：“本小姐就是如此有魅力。”
“哪怕是冒着九死一生的风险，我都想回到你身边，你就是这么有魅力。”他在她耳边低声说，“我很想你。”
孔锦颐耳朵涨红，随后不好意思地推开他：“不过我离家出走可不是为了找你，是为了逃婚。”
“最近传得满城风雨，哪怕是我刻意避开，这些消息也会钻进我的耳朵里。”钟行舟正色道，“你去涞城？有什么计划吗？”
孔锦颐摇摇头：“没有。但是我听到中午我爹和阿顺叔聊天，已经为这事造势多天，一点儿商量的余地都没有。如果我中午不跑，下午他们就要把我锁起来了。”
“老爷确实做的出来。”
“你帽子都摘了，能不能不叫他老爷了?”孔锦颐嘟着嘴道，“你刚刚都叫我名字了，以后就不许叫我小姐了。”
“刚才是怕你真把我扔在这儿。”钟行舟笑道，“我听你的就是。”
孔锦颐低头看了眼箱子，忽然想到什么：“呀！你只有送站票，没有车票。”
钟行舟轻声一笑，又像变戏法一样拿出一张沪奉通车三等车票来：“看来我未卜先知，早有预料今天会搭上这趟车。”
“那你怎么知道我去涞城？”
“因为不知道你去哪站，所以我买到了终点站。”
他一边说一边轻轻拍打着孔锦颐大衣上的煤灰，道：“这三等车啊，离火车头太近，太容易飘一身煤灰。”
“你怎么知道我买的是三等车？”
“毕竟你急着走，最近的这班车只剩几张三等车票。”钟行舟开始掸走自己身上的煤灰，“不过既然想跑，为什么不坐船？”
“我晕船。”孔锦颐道，“从伯明翰来回这一趟我每天都要吐好几次。”
钟行舟轻声笑笑：“三等座晃得厉害，等一会儿有补票机会，我们去后面的车厢。”
“你好像经常坐火车？”
“也没有经常。”钟行舟提起她的行李箱，“走吧，我们先找个地方坐下来。”
转身进车厢，孔锦颐才意识到这三等座条件之恶劣。她之前从未坐过国内火车的三等座，空间极为逼仄，异臭弥漫，私人空间很小。两个人小心翼翼地找到位置，费了好半天的力气才换到了一个连坐。
玻璃昏黄，凑近还有股恶臭，不忍卒闻，孔锦颐只好把头偏向钟行舟这里。她靠在他的肩头，他轻轻把她揽进怀里，低头温柔地替她重新围好围巾，整理大衣。
“先睡一会。”他低声说，“我在这。”
“会不会醒了你又不见了？”孔锦颐眨眨眼睛。
钟行舟将自己的车票和钱包放到孔锦颐的大衣夹层，又将两人围巾的流苏选了两缕，打了个结，笑道：“这下放心了吧？”
孔锦颐点点头，安心地闭上眼睛。