凤城冬日天黑得特别早，下楼时还能见余晖，转瞬即逝。
走出大厦，天边像即将锁闭的潘多拉魔盒，徒留一条镶着金边的窄缝。
唰地。
路灯与新图大厦金色灯牌同步点亮。
不远处，黑色库里南打双闪停靠路边。
和同事道别后，林眠深呼吸，调整气息，尽力提口气，好让脚步显得轻松愉快。
今天是默乐和瀚海签约的日子，对谢逍来说，是他接手后的大事，不比改革轻松。
她不想扫兴。
几米将到车前，林眠雀跃两步，自然地伸手拉开副驾门。
同一时刻，后排车门打开。
她一愣。
“阿嫂！”阿亮在主驾驶打招呼。
谢逍瞧出她心不在焉，又把车门推开一点，提醒她，“安全带。”
“谢谢。”林眠坐定，悄然吁出一口气。
掌心冷不丁被膈了下，摸出卡在座椅接缝的手表，正是谢逍那块百达翡丽。
不懂谢总想干什么。
她摊平放在后排扶手箱上。
第一次目光交接。
谢逍直视她，林眠眼神闪躲，手撑着座位，垂眸盯看前排主驾驶椅背。
一时无话。
没有人点破。
-
沉默中，阿亮开得飞快。
凤城新开的东北菜，国家级辽菜非遗传承人亲自掌勺，预约制，一天只接待三桌。
其中一道经典的老式锅包肉，外酥里嫩，香而不腻，大师当家菜堪称一绝。
林眠嘴馋很久，今天食不知味，什么菜进嘴都是一个味道，苦哈哈的。
用餐完毕。
柳大师换过衣裳从后厨过来，贴心询问，“怎么样，口味还适应吗？”
林眠根本尝不出味，硬挤个假笑敷衍，“很好吃。”
谢逍放下餐巾，“梅花肉肥瘦相间，香酥绵软，鲜嫩多汁，很好吃。”
“小伙子你很懂嘛！”柳大师满眼欣赏。
谢逍礼貌寒暄，“谢谢您的手艺。”
-
走出餐厅。
此时的林眠，像空有一具躯壳，整个人头重脚轻，任由谢逍牵着，也不问去哪里。
车旁，冷风一吹，她清醒三分，问阿亮，“你怎么在这里。”
言下之意是问谢逍为什么不开车。
“我挂住佢啊嘛……有冇饮酒……”阿亮偷觑谢逍。
谢逍勾勾手指，“钥匙。”
他心里乱，所以特意没开车，林眠能问出来，证明有所觉察。
但凡再多一句必露馅。
他使眼色。
“阿嫂早啲休息！”阿亮紧急撤退。
-
两人坐上车。
谢逍单手把住方向盘，看她一眼。
第二次目光交接。
“我不想回家。”林眠没有再逃避，她眼角泛酸，情绪冲抵尽头，明显要绷不住了。
“好。”谢逍摁下引擎，并不多话。
夜色疾驰。
沿绕城高速约莫半个钟，车子停稳。
谢逍绕过车头开门，“到了。”
林眠下车，揉揉眼睛，眼前被五光十色的绚烂灯柱点亮。
震撼。
凤城眼，去年底新建成的超大摩天轮，采用鱼鳍状异形大立架，总高131.4米。
52个透明球形轿厢，整圈下来，差不多半小时左右，堪称西北最大的摩天轮。
春节临近，晚上有灯光秀，热闹非凡。
她听编辑部小姑娘提过，算凤城时下最火的情侣拍照、网红打卡地。
-
林眠有点恐高，攥紧双手，那头谢逍已经买了票，两人在检票口排队。
迈进轿厢前，她用力呼吸。
脚下倏地腾空，一颗心随之起伏，瞬间跃上地平线。
缓缓爬升，她头皮发麻。
“你坐过去……”林眠抓紧扶手，踢他鞋尖，“保，保持平衡……”
“……”
谢逍双臂打直，松垮担在两侧，背脊放松后仰，翘起二郎腿，好整以暇玩味看她。
林眠注视他，眼神不敢乱瞟，连牙齿根都在颤抖，“我真是信了你的邪！”
蓝紫色，橙色，银色，摩天轮色彩璀璨，时亮时暗，将整个凤城尽收眼底。
“……”
林眠屏住呼吸。
谢逍掏出手机，光影明灭中，拍下她龇牙咧嘴又无可奈何的表情。
“你别……别……拍！”林眠气得嘴瓢。
这时。
天际泛白。
目及之处，豁然开朗。
摩天轮升至最高点。
林眠的心猛地空跳一拍。
喘息间，她大脑一片模糊，惊惧交杂。
像夏日午后突如其来的一场暴雨。
四周骤然筑起一道道隔绝的墙，情绪顷刻反扑。
眼泪决堤，林眠放声大哭。
北风透过罅隙，呼呼刮在脸上，如同一把开刃的长戟，照着她心口狠狠一攮。
寒夜凛冽，幸福拥挤，红色灯影灼灼，映在眸中宛如泣血。
她以为痛苦钝化了，没想到，还是摧枯拉朽将她轻松击溃。
耳边太吵太闹，她只想奋力大叫。
“我没有家了！”
“我没有家了。”
“我没有家了……”
三十年一世。
路途荒凉，无鞭无缰。
泪似一张打湿的草纸，牢牢绷在脸上。
直至眼前发黑，景色像海市蜃楼，林眠撑不住瘫坐椅中。
“你还有我。”谢逍搂紧她，吻干她眼角泪痕。
咸涩悲苦。
林眠歪在他臂弯怔忡，死死咬住嘴唇。
命运可真爱开玩笑。
她明明恨林建设，可知道他死了，为什么她一点也不好过。
她头重如山，哭到大脑缺氧。
谢逍满眼心疼，却无能为力。
痛苦，没有度过的捷径，无法回避。
有些情绪，只能自己消化。
别的地方太喧嚣，不如天际线。
-
轿厢缓缓下降。
谢逍怀里的人呼吸渐次平稳，他松了口气，轻抚她后背。
还有四分之一圈。
“你干嘛！”林眠声音发紧，掐他手臂，“快坐回去！”
“……”
谢逍无奈，长腿一伸刚要挪地方。
“等下！”她揪他衣摆，“慢！平衡……”
多说一个字都是对恐高的亵渎。
“现在轿厢设计很稳，根本不会晃。”
“……”
林眠不想理他。
见她耷拉着嘴角，谢逍规矩坐好。
-
“林建设，他，现在在哪儿。”
“殡仪馆。”
“医院下午联系不上家属，朱梦华关机，后来医院打给我，我在开会。”
“已经送到殡仪馆了，死亡证明在柴律手上，出院结算他办好了，不用担心。”
人在医院去世，从抢救无效到医生确认死亡，事情不少，两条线。
一条，联系殡仪馆派车，擦拭身体再穿衣服，直到跟车相送。
另一条，医生开具死亡证明，一式三联，签章盖印，然后收拾东西办理出院。
事无巨细，谢逍一一说给她听。
“不用解释。”林眠欠身捂他的嘴。
她懂。
十三年前，她做过同样的事。
一瓶白酒两条毛巾，她擦拭着母亲尚有余温的掌心。
人死后，身体会变僵硬，给母亲穿衣服花了很久，手哆嗦得系不紧纽扣。
那年，她还不到十七岁。
独自一人跑完所有流程，想到再也没有妈妈了，她躲在昏暗的洗手间，嚎啕大哭。
那是她人生最无助的瞬间。
-
倏地微颤。
轿厢抵达地面。
谢逍一怔，立时想起赵红老师。
他抓起她的手抵住心口。
“我想去看看他，现在，可以吗？”
“可以。”