寒意浸染暮色。
她宛如在座椅生了根。
起身想洗把脸，小腿像给针扎了一下，倏地刺麻一片，膝盖虚不受力，跌坐椅中。
书桌上手机屏幕一亮。
谢逍：9层耳鼻喉病区28床。
林眠敲下：收到。
对话框光标闪动，始终显示对方正在输入中。
她握紧手机，下意识地纠结与躁动。
期待他说点什么，又怕他说出口，最终，林眠率先突破：我现在就去。
还不到五点，窗外浓云密布，晦暗寂寥，眼瞧又憋着一场大雪。
谢逍长舒口气，她总算迈出这步，嘱咐说：注意安全，之后我去医院接你。
林眠：你先忙。
年底事稠，她不想他再分心。
-
凤城晚高峰如期而至。
林眠赶到医院时，已经晚上六点多。
天色昏暗，好像城市在哭。
默乐医院9层28床。
她反复深呼吸，指尖抑制不住地颤抖，飙升的肾上腺素在提醒她，准备好了。
敲门。
半晌一声“进来”，虚弱的如同来自遥远的外太空。
林眠推门，穿过灰白的走廊，面前豁然开朗。
好家伙。
上回张良的单间就够让她开眼了。
眼下这套间，奢侈有过之而无不及。
林眠一眼瞅见SMEG热水壶，造型复古，颜值拉满，生活版拍家居的老演员。
什么烧水壶卖2000多，她想不通。
默乐居然给每个病房标配。
壕无人性。
她想起林建设殴打张良那晚，默乐医院急诊大厅。
导医用极其标准的播音腔问她，林女士，晚上好，您想喝咖啡还是橙汁？”
这它妈哪是住院，是度假吧！林建设到底有病没病！
-
那头，林建设看见她，也是一愣。
“我刚来和你表情一样，好家伙，这不比咱家还大。”
他搭话时正在倒水，没得手下一慌，开水飞溅虎口，烫得他无声缓慢地抽搐。
林眠牵起嘴角。
想不起上回见他是什么时候。
她以为会忘记他长相，可当他转身刹那，依然能一秒点燃她心里的恨。
林建设拧紧保温壶，略显窘促招呼她，“背，背后有沙发，坐吧，坐着说。”
林眠纹丝不动。
她静静站着。
在沉默的时间平仄中，悲喜与孤独，笼罩在旧时岁月的阴霾里。
林建设仰脖，装模作样地喝水，开水烫嘴，他不敢作声，瘪唇强忍。
林眠把眼瞪他，恰好他抬头换气，她“噌”地扭头，挪开视线。
“……”
-
林建设没话找话。
“听说你不做杂志改直播了，挺好，很不像是你会主动做的事儿。”
“听说你又调回凤城啦，是咋样呢，工作不开心，还是其他啥，我也不懂。”
“听说亲家母对你挺好的，啧，小谢他家真不错，有钱有文化，不像我。”
“听说——”
“你东拉西扯想说什么！”林眠打断他。
“……”
林建设语塞，拘谨地摸鼻尖，小心翼翼觑她。
莫笑他人穿破衣，十年河东转河西。
此刻，两人位置对调，从前是林眠忍气吞声，现在轮到他。
-
林眠懒得跟他废话，“朱梦华人呢？你有病，她知道吗？”
“她为什么不来，你看病的钱谁出？”
“就这病房，一天多少钱，你知道吗？”
“……”
林建设茫然摇头。
半只脚跨进棺材的人，求生都没时间，哪里还管得了那么多。
然而，此刻。
他被林眠直击灵魂的几连问瞬间搞懵。
内心升腾一股巨大恐惧，如同日落时分空无一人的街道。
她咄咄逼人。
这还是他那个窝火憋屈的闺女吗？
林建设下意识咽了咽口水。
他彻底不认识她了。
-
“我知道！！”林眠抢白。
“去年张良住院，三天两万八！张良是谁，他怎么进的医院，你还记得吗！”
“你不记得！你就惦记老房子的拆迁款，租房多不划算，一睁眼钱是房东的！”
“钱……钱……咱俩，”林建设不甘心，“咱俩之间，就不能不说钱吗？”
“不说钱说什么？”林眠回嘴，“说你有多能干，出的馊主意害死我妈！！”
“……”
她知道了。
如当胸一枪刺透胸膛，林建设“唰”地脸色惨白。
他表情一滞，面色变得僵硬，凉的烫的，身上水分似全给蒸发掉，人轻飘飘的。
回忆像毒辣的小蛇，钻进他干枯麻木躯壳，稍微一掸，尽数化作尘灰。
-
“你要是想活，就抓紧给朱梦华打电话，让她出钱给你治！”
林眠心里抽搐，紧一阵，又缓一阵，她双手撑住床尾，使全身力气逼向手腕。
短暂停顿。
忽然，她抬起头笑：“你要是心疼她，那就等死吧！”
轻描淡写说狠话。
“！！！”
奇耻大辱夹杂滔天愤怒迸发。
林建设血气上涌，扬手作势要打她。
光线从他手缝里漏出来，投下几道稀碎不堪的阴影。
林眠迎上他眼底寒光。
对视。
她目光像细碎的摔炮，蹦到他脸上，又蛰又痒又疼，耳畔嗡嗡直响。
林建设心底泛起白辣辣的雨，冻得他冷不丁打了个寒颤。
林眠。
林眠。
她有一种拼命压抑退无可退的反骨。
“孽债！孽债啊！”
他右手高擎，止不住地抖。
“啪”地，闷声一掌，狠狠扇向自己，脸上松垮的肉仓皇挤作一团。
“你就这么希望我死！！”
“我妈死了，我早不想活了！何况你！”
林眠歇斯底里，拽着嗓子吼他。
压抑多年的心里话喷薄而出。
林建设错愕失笑，“你就这么恨老子！老子是你爸！我生你养你，你让我去死！！”
“你那是养吗？不闻不问放养是吧！我胆管炎起不来床你在哪儿？”
“你那破车谁买的！这么些年里里外外每一分钱！包括你林建设开房的钱！是他妈是我出的！”
“你还好意思说养我？？”
“十三年了！有没有你，有没有家，对我来说，没有任！何！区！别！”
咆哮。
林建设头痛欲裂，跌坐床上，眼神涣散狡辩，“我是不得已……”
“……”
“你不得已？”林眠气极反笑。
是让母亲怀孕不得已，还是怕被常二中辞退失去生活保障不得已。
都是头一回做人，委屈人人有，所谓不得已，要么源于比较，要么源于欲望。
故作深情，还想做个好人。
她眼珠像湖底黑沉沉的石子，冰冷的没有任何温度。
林建设面如死灰。
-
又一阵沉默过后。
林眠深呼吸，平视他，缓缓念道：
“势不可去尽，话不可说尽，凡事太尽，缘分势必早尽。”
“我既然叫你一声爸，你要真不在了，我披麻戴孝好好发送你。”
林眠背灯而立。
她的话，仿佛彩鳞巨蟒将他牢牢锁住，又似沉入水底，虚浮缥缈。
“你……你……”林建设无法呼吸。
溺水时会拉住所有能拉的东西。
人一辈子，生死无大事。
好死不如赖活着，他当然不想死，这是人的本能。
他想赌人的另一种本能，骨肉亲情。
“你和朱梦华认识没几天，你对着她掏心掏肺的时候，怎么没想想我！”
“晚了！”
“我告诉你！要是我什么都能原谅，那我经历的一切，都是活该！！”
林眠一掌劈向床尾横梁。
腕骨猝然一硌，逼得她倒吸一口凉气。
“你要干什么？”林建设警觉。
他一直以为，某天万一她得知真相，会体谅他的无心之失。
可为什么和他设想的不一样。
人心都是肉长的，她凭什么这么狠心。
林眠疼出眼泪，咬牙看着他笑，“怕什么！过去你不管，以后你管不着！”
说完夺门而去。
她脚下生风，左手死命捏住右掌，咬钉嚼铁屏住呼吸。
耳边，恍惚听见身后呐喊，荒腔走板。
-
逃出医院。
鹅毛大雪翩然飞舞。
林眠站在路边，眼睛濛起一层水雾。
她闭上眼，仰头望天。
雪花飘落眉心，热泪，落地成灰。
又咸又苦。
时间根本不可能治愈苦痛，更没有所谓的释怀。
它像一根发白的鱼刺，永远卡在喉中。
年深日久，刺会长成荆棘，却变不了拐杖。
林眠头脑发麻，狠抹一把泪，“朱梦华，该你了。”